PODRÍA

Podría quedarme mirando mil lunas.
Podría caminar nueve mil millones
de orillas bañadas de otoño.
Podría sentirme como un bichito
zigzagueante,
como un minúsculo duende
que habita entre tus fronteras.
Podría cruzar la calle
y directamente ir a comprar
esa docena de buñuelos
que tanto quería,
ese dulce de leche
con el que tanto soñé.
Me consta que estoy coqueteando
con la locura
(otra vez).
Me consta que las arcadas
están próximas,
el vómito es casi
una certeza.
El malestar estomacal
ya es insoportable.
La agonía, por favor,
necesito que sea más corta,
necesito que sea paciente.
Necesito una inyección
que me duerma la oxitocina,
que destierre de mí
todos estos temblores,
todos estos insomnios.
No soporto la idea
de esperarte
y nuevamente
dejarte ir.